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CUATRO_A
Lego al jueves cuatro remordimientos
la lluvia que contemplo y no me moja
y el helecho ritual que me intimida
con la vieja elegancia de sus hojas.

TRES_B
Usted ama, 
se transfigura y ama 
por una eternidad tan provisoria 
que hasta el orgullo se le vuelve tierno 
y el corazón profético 
se convierte en escombros. 

SEIS_A
Lego el pescuezo que he lavado como
para un jueves de horca o guillotina
y un talante que ignoro si es recato
o estupidez malsana o alegría.


TRES_A
Lego una nube de mosquitos y una
computadora que no tiene pilas
y hasta mi soledad con la esperanza
de que mis legatarios no la admitan.

SEIS_B
Entonces, 
usted muere.



SIETE_A
Lego los arrabales de una idea
un tríptico de espejos que me hiere
el mar allá al alcance de la mano
la hiedra que abanica las paredes.

OCHO_A
Y sólo ahora pienso que en mi árbol
en mis brumas sin rostro y en mi vino
me quedan por legar tantas historias
que alguna se me esconde en el olvido.

CINCO_B
en su mejor momento una nostalgia 
en su peor momento un desamparo 
y siempre, siempre, 
un lío.


UNO_A
Quiero aclarar que este testamento
no es el corriente colofón de vida
más bien se trata de un legado frágil
vigente sólo hacia el final de un día

UNO_B
El cuento es muy sencillo 
usted nace 
contempla atribulado 
el rojo azul del cielo 
el pájaro que emigra 
el torpe escarabajo 
que su zapato aplastará 
valiente. 

NUEVE_A
Así que por si acaso y por las dudas
y para no afligir a quien me herede
las dejo para otro testamento
digamos el del viernes.

DOS_A
Digamos pues que lego para el jueves
las inquietudes que me puso el martes
cambiadas sólo un poco por los sueños
y esa tristeza que es inevitable.

CUATRO_B
Usted aprende 
y usa lo aprendido 
para volverse lentamente sabio, 
para saber que al fin el mundo es esto:


DOS_B
Usted sufre, 
reclama por comida 
y por costumbre, 
por obligación 
llora limpio de culpas 
extenuado 
hasta que el sueño lo descalifica. 

CINCO_A
Lego el crujido azul de mis bisagras
y una tajada de mi sombra leve
no toda porque un hombre sin su sombra
pierde el respeto de la buena gente.

¿Qué me recuerda cada poema?

