**Testamento del miércolesA**

**CurriculumB**

**Mario Benedetti (1920-2009)**

**CUATRO\_A**

Lego al jueves cuatro remordimientos  
la lluvia que contemplo y no me moja  
y el helecho ritual que me intimida  
con la vieja elegancia de sus hojas.

**TRES\_B**

Usted ama,   
se transfigura y ama   
por una eternidad tan provisoria   
que hasta el orgullo se le vuelve tierno   
y el corazón profético   
se convierte en escombros.

**SEIS\_A**

Lego el pescuezo que he lavado como  
para un jueves de horca o guillotina  
y un talante que ignoro si es recato  
o estupidez malsana o alegría.

**TRES\_A**

Lego una nube de mosquitos y una  
computadora que no tiene pilas  
y hasta mi soledad con la esperanza  
de que mis legatarios no la admitan.

**SEIS\_B**

Entonces,   
usted muere.

**SIETE\_A**

Lego los arrabales de una idea  
un tríptico de espejos que me hiere  
el mar allá al alcance de la mano  
la hiedra que abanica las paredes.

**OCHO\_A**

Y sólo ahora pienso que en mi árbol  
en mis brumas sin rostro y en mi vino  
me quedan por legar tantas historias  
que alguna se me esconde en el olvido.

**CINCO\_B**

en su mejor momento una nostalgia   
en su peor momento un desamparo   
y siempre, siempre,   
un lío.

**UNO\_A**

Quiero aclarar que este testamento  
no es el corriente colofón de vida  
más bien se trata de un legado frágil  
vigente sólo hacia el final de un día

**UNO\_B**

El cuento es muy sencillo   
usted nace   
contempla atribulado   
el rojo azul del cielo   
el pájaro que emigra   
el torpe escarabajo   
que su zapato aplastará   
valiente.

**NUEVE\_A**

Así que por si acaso y por las dudas  
y para no afligir a quien me herede  
las dejo para otro testamento  
digamos el del viernes.

**DOS\_A**

Digamos pues que lego para el jueves  
las inquietudes que me puso el martes  
cambiadas sólo un poco por los sueños  
y esa tristeza que es inevitable.

**CUATRO\_B**

Usted aprende   
y usa lo aprendido   
para volverse lentamente sabio,   
para saber que al fin el mundo es esto:

**DOS\_B**

Usted sufre,   
reclama por comida   
y por costumbre,   
por obligación   
llora limpio de culpas   
extenuado   
hasta que el sueño lo descalifica. 

**CINCO\_A**

Lego el crujido azul de mis bisagras  
y una tajada de mi sombra leve  
no toda porque un hombre sin su sombra  
pierde el respeto de la buena gente.

**¿Qué me recuerda cada poema?**